Popular Posts

Saturday, January 8, 2011

Tiga~


Bulat baring. Tangannya disilangkan ke belakang. Cahaya rembulan menyelinap masuk melalui celah-celah dinding. Cahaya rembulan itu seolah-olah malu. Ibu dan ayah tidur di bilik depan, rumah bawah. Iejah dan Bulat tidur di ruang tamu, rumah atas.
“Eh, kak Rocky bangunlah!” Sengaja Iejah memanggil Bulat dengan nama itu.
“Kenapa?”
“Lihat ni…,” sehelai kertas dari poketnya dikeluarkan.
“Iejah, kau ni nak baca wasiat ke? Berjela-jela kertas kau sambung.”
“Ishh, mulut Bulat tak ada insuran,” Ditampar Bulat yang masih berbaring, “Ini adalah surat cinta...” Digulung pula surat yang dibuka separuhnya.
Bulat bingkas bangun. Terkejut dengan kenyataan Iejah. Dari manakah surat itu Iejah dapat? Siapa yang memberinya? Setahunya dunia Iejah hanya dengan dia. Bila ada Iejah, semestinya ada dia. Bila ada dia, semestinya ada Iejah. Sejak bila budak kecil ini pandai utus mengutus surat.
Iejah tersengih.
“Iejah nak mati?? Kalau ibu tahu, ibu terjumpa surat ni siapa nak bertanggungjawab. Mahunya habis-habisan kita kena dengar ceramah percuma daripada ibu. Kalau ibu tahu boleh jugak bertolak ansur. Kalau ayah jumpa, sah kita...” tidak menghabiskan ayatnya. Hanya menunjukkan simbol pancung pada leher. Bukan dia tidak tahu ketegasan hati ayahnya. Kalau kata hitam, hitamlah. Kalau kata putih-putihlah. Tidak ada toleransi sekiranya melibatkan soal cinta. Kalau ayahnya tahu, dia turut terlibat sekali sedangkan dia tidak tahu menahu soal surat itu. Iejah memang mencari nahas. Tidak tahukah nahas itu membawa ‘bahagia’ untuk dia.
“Alah... surat cintapun. Bukannya surat nikah!” Bulat ternganga mulut mendengar jawapan paling bodoh. Iejah menahan tawa melihat muka Bulat yang risau. Inilah kelemahan kakaknya. Mudah melatah. Serentak itu tangan Bulat sudah singgah di lengan adiknya. Iejah menjerit. Ketawanya terus meletus kuat. Menyedari suara Iejah kuat, dia menekup mulut bergusi panjang itu. Suara mereka boleh didengari sehingga ke rumah bawah.
“Bulatpun fikirlah... takkan adik nak bawak surat masuk rumah. Kakakpun fikirlah, selama ni kemana-mana aje kita berdua. Kitakan dianggap kembar... macam kumpulan anak-anak itik.” Tawa Iejah terus meletus. Menampakkan gusinya yang panjang.
“Gusi panjang betul bila gelak!”
“Oit! Sensitif bila melibatkan gusi-gusi ni. Jangan nak naikkan kemarahan Iejah!”
“Tahupun marah... Habis ni surat apa?”
“Bulat ni emosional. Sabar!” Sengaja membuatkan Bulat geram.
“Surat watikah perlantikan.” Ringkas jawapan Iejah. Menimbulkan tanda tanya Bulat. Kertas putih dibuka. Panjang. Sepuluh helai. Kertas itu dibuka. Dari hujung katil sampai ke kepala katil.
“Watikah apa panjang sangat? Orang nak buat pengumuman watikah perlantikan sekejap aje.”
“Ini watikah dari ibu!” tersengih-sengih.
“Banyaklah, bila masa ibu rajin menulis watikah. Kerja ibu banyak. Kerja ibu memasak. Kerja ibu membasuh. Kerja ibu jugak melayan perangai kita yang sengal. FULLSTOP!”
Panjang bulat menyatakan kerja ibunya. Nada suaranya berbisik. Dia mengetap bibir apabila dipermainkan.
“Sini, nak baca...”
“Oit, Bulat. Akal ada tak?”
“Kenapa?” pelik dengan pertanyaan. Cantik sungguh gaya bahasa Iejah padanya.
“Bilik atas kan tak ada lampu!” Bulat menepuk dahinya. Kakinya yang berjuntai di birai katil diayun-ayunkan. Terlupa. Ruang atas rumah papan itu tidak berlampu. Baru sahaja siap rumah itu dibina. Tidak sampai sebulan.
“Iejah terangkan... Kertas ni panjang... tapi sikit isinya. Ringkas, padat, dan tepat! Tapi tak jugak terlalu pendek...” dia membilang dengan jarinya. Sambil matanya dipejam-pejamkan seolah-oleh mengingati sesuatu. Sedangkan bukan susah baginya, dikertas itu sudah tersenarai jumlah watikah perlantikan itu. Iejah sendiri yang menulisnya dengan marker board milik sekolah. Kertas itu milik Cikgu Siti yang garang!
Ketika itu Iejah tiada kerja. Murid-murid lain bermain kejar-kejar. Dia mengelamun ketika itu. Tetiba dia teringat peristiwa dikejar orang gilakan perempuan petang semalam. Terus terbit idea pada otaknya.
Pengajaran pertama, kalau tidak pernah menderhaka, jangan sesekali menderhaka pada ibu bapa.
Ada sepuluh! Ditulis dengan board marker merah, tulisannya sebesar ibu jari kaki. Kalau masih tidak nampak, Bulat harus makan carrot, seperti arnab. Sekarang Bulat mengutuknya gusi panjang! Sekarang biar dia mengutuk Bulat sebagai arnab. Cantik juga nama itu.
“Sempat Iejah buat watikah... ingatkan wasiat. Ibu tahu tak Iejah buat senarai dan peraturan ni?”
“Tak!” Ringkas jawapan meluncur dari ulas bibir Iejah yang kecil. Iejah menarik rambut jagungnya yang berwarna kekuning-kuningan ke hadapan. Rambut jagung yang mendapat perhatian. Berwarna kekuning-kuningan pula. Dengan dahi yang luas, gusi yang panjang!
“Nah, Bulat simpan! Jaga elok-elok watikah ni. Iejahpun tak faham apa yang ibu maksudkan. Sepuluh watikah perlantikan untuk kita tiga serangkai anak-anak itik... Bulat, Iejah, dan Kucai. Anak lelaki ibu tak pernah pula buat watikah. Tak adil Bulat!”
“Entah, Otai dan Awi kan anak lelaki. Mestilah ibu sayang!” Ada pengajaran kedua pada kenyataan. Bulat dan Iejah termenung. Masing-masing memasang angan-angan. Rasanya kalaulah bulan itu boleh mereka terokai, sudah pasti bulan mereka jelajahi. Membina istana cinta di sana. Alangkah nikmatnya.
           
           

Thursday, January 6, 2011

Dua~~~

“Bulat!”
Ketika itu kaki Kucai diurut. Simpati dalam hati Bulat dan Iejah tetap ada. Namun mereka tetap ingin ketawa mengingatkan peristiwa petang tadi.
Benarlah, kalau sudah takut, parit yang pada asalnya memerlukan lima langkah boleh jadi satu langkah. Mereka tidak tahu bagaimana kejadian itu berlaku. Tahu-tahu mereka sudah sampai ke rumah.
Kucai yang beratnya 20 kilogram mampu iejah dukung. Sementara, aku mengalihkan tumpuan lelaki perut buntal seperti ikan kembung. Perut buncit! Huh! Derai tawa Iejah meletus apabila mendengar Bulat masih lagi menyebut dengan nada yang perlahan “perut buncit”.
“Ikan buntal, hahaha”
            Ibu pada mulanya marah, turut tersenyum. Tetapi dikalihkan mukanya pada arah lain. Tidak mahu Bulat, Iejah dan Kucai makin gembira. Kucai, memerah muka menahan sakit sambil ingin ketawa.
            “Tak baik gelar orang macam tu. Kamu tu perempuan. Jaga mulut sikit… kalau ayah dengar… siaplah kamu!”
            “Gila! Bulat dengan Iejah gila ibu… nasib baik Kucai tak kena tinggal…”
            “kalau Kucai kena tinggal tadi ibu, mesti kena  baham dengan ikan buntal. Ikan buntal tu besar ya Ibu. Ngeri la kakak dengar…” menggeliat badan Iejah. Tanda gerun. Iejahlah yang memberi perumpamaan ikan buntal. Tidak sanggup dia membayangkan kalaulah sekiranya mereka bertiga tidak sempat lari. Rasanya tiga-tiga mereka menjadi mangsa penculikan ikan buntal.
Terdetik juga dalam hati Iejah, ‘boleh ke ikan buntal menculik manusia’… ishh.
            “Kalau Kucai kena tinggal tadi, sah-sah dah ahem… ahem..”
            “Bulat!”
            “Kamu ni,” ibu menggeleng-gelengkan kepala, “Kucai dah marah. Kamupun satu, kenapa ikut kakak?”
            “Kakak usik,” Kucai membuat suara manja, “tadi kakak usik nak rosakkan patung beruang Kucai...” Kucai mula mengubah cerita. Sebenarnya, Iejah hanya mengusik patung beruangnya koyak dengan tujuan untuk mengejutnya tidur. Idea nakal sudah terbit dalam hati Kucai. Bersenang-lenang kakaknya dua orang, sedangkan dia terpaksa menahan sakit. Nahas dia kerjakan Bulat dan Iejah. Kuasa veto ditangannya, “Ibu tahu Iejah nak bakar beruang adik. Mujur ketika tu adik sempat rebut.”
            “Eh, Kucai, jangan nak mengada-ngada... bila masa pulak kakak nak bakar? Jangan nak ubah fakta,” Iejah tercengang. Begitu juga dengan Bulat.
Kucai makin menjadi-jadi lakonannya. Biar Iejah dan Bulat rasakan, “Bulat pulak tarik-tarik benang beruang adik. Dah terkoyak sikit.”
            “Ibu, adik tipu. Kami tak bakar beruang tu...” Bulat terkejut. Dia tahu adiknya sengaja menaikkan kemarahan mereka. Lakonan semata-mata!
Huh! Ibu tersenyum. Dia tahu sikap anak bongsunya yang suka berlakon. Walaupun baru berusia 10 tahun, akal anaknya itu sangat cerdik mencari idea untuk menjerat sesiapa sahaja, tidak kira abangnya. Otai dan Awi. Nama Otai, Awi, dan bulat nama panggilan kerana bentuk fizikal dan faktor sebutannya yang tidak betul ketika kecil.
Lalu nama itu terus melekat dikepalanya. Sudah sebati. Nama anak-anaknya yang cantik menjadi nama yang paling kelakar baginya.
            “Ibu percayalah cakap adik...”
            “Ya ibu, Kucai tipu ibu!”
            “Kalau abang ada, mesti kamu semua dah kena marah. Jangan bising boleh tak?”
Ibu cuba meredakan suasana gamat itu. Kalau dibiarkan berpanjangan, sudah tentu makin teruk dia mahu melayan anaknya yang nakal-nakal.
Bulat dan Iejah ketawa.
Ibu kehairanan melihat Bulat dan Iejah ketawa serentak, “Kenapa kamu gelak?”
“Otai dan Awi... tak takut. Sebab abang tak ada kat rumah. Abang bukan marah, ibu. Makin sayang la. Nanti siapa nak tolong abang basuh baju sekolah. Kakak kan? Siapa nak tolong urut kaki?? Kakak kan?? Kakak tak takut!”
“Betul! Betul! Bulat rasa abang tak fikir langsung nak marah kami. Bukan fikir sekali. Bukan jugak fikir dua kali. Malah tak terfikirlah ibu!” Bulat gelak kuat! Begitu juga dengan Iejah.
“Tak takut Otai dan Awi?” Kucai tanya lagi.
“Tak!”
“Tak takut Otai dan Awi?” intonasi bagi perkataan Otai dan Awi ditekankan.
“Ya. Kami tak nak guna talian hayat!”
“Anda pasti?”
“Ya!”
“Anda masih berpeluang untuk mengubah keputusan.”
“Tidak. Keputusan kami muktamad!” Iejah gelak kuat. Terhibur dengan gurauan adiknya, Kucai. Kucai tersengih-sengih, “Bulatpun nak ikut keputusan Iejah ke? Tak nak ubah keputusan? Bulat yakin?? Tak takut Otai dan Awi.”
Ibu mereka kelihatan tenang. Ibu tahu ada sesuatu yang sedang dilakukan oleh Kucai sebagai hadiah untuk kakaknya. Sudah pasti ganjaran itu mampu melegakan sedikit kakinya yang terseliuh. Pasti anak perempuan bongsunya akan tersenyum melebar. Senang hati.
“Tak takut kami!” Ada suara sergahan dari belakang.
Bulat dan Iejah terkejut. Terus bingkas bangun. Lintang-pukang apabila dikejar oleh Otai dan Awi. Bukan senang mahu melepaskan diri. Tenaga lelaki dan wanita sangat berbeza. Kucai ketawa berdekah-dekah. Sampai-sampai mengalir air matanya. Mahu guling badannya di situ juga melihat reaksi muka kakaknya seperti ikan buntal.

Tuesday, January 4, 2011

Satu~~~

     "Pssst!" Bulat menunjukkan jari telunjuk pada adiknya Iejah apabila idea yang telah lama bersarang dalam kepalanya itu dibisikkan pada adiknya itu. Terjerit adiknya. Tidak percaya dengan idea yang bakal mereka lakukan. Ketika itu ayah dan ibu mereka ke rumah bapa saudara di kampung Teluk Gajah. Menjenguk abang ibu yang sudah lama tidak mendengar berita.
     "Kakak betui ke idak ni?" Masih lagi tidak percaya. Gila rasanya kakak aku ini. Terdetik dalam hatinya. Mahunya ayah dan ibu pulang sebelum mereka tiba di rumah, mencari nahas namanya. Bulat tersengih-sengih seperti kerang busuk. Keningnya sengaja diangkat-angkat. Tangannya pula disilangkan.
     "Yup, of course sure my dear... adik nak tak" Iejah menggarukan kepalanya yang tidak gatal. Apabila membayangkan dia sedang menikmati sesuatu makanan kegemaran itu, tidak semena-mena dia tersengih. Sedapnya! Dia turut mengikut lagak Bulat. Senyumannya yang melebar tiba-tiba mati apabila melihat ke arah sudut dinding rumah.
     "Alamak!"
     "Kenapa? Jadi ke tidak ni... kakak dah tak sabar nak buat jahat." Bulat terlupa sesuatu.
     Iejah menunjukkan isyarat mulut. Mulutnya dimuncungkan seperti muncung unta. Serentak itu juga dia melihat arah yang ditunjukkan oleh adiknya. Ada wajah kecewa!
     "Waduh... waduh! bisa kok jadi begini!" mengajuk dialog drama Indonesia.
     "Kita angkut sekali la... tidak mahu lepas kempunan." Bulat  tetap dengan ideanya.
     "Basikal satu saja kak... orang tiga. Takkan nak buat jugak kerja gila ni. Macam kita nak cari nahas kak!"
    "Uit!" Bulat tutup mulut adiknya. Bukan dia tidak tahu, boleh tahan bisanya ulas bibir itu. Selalu sahaja perkara buruk berlaku! Iejah cuba menarik tangan kakaknya yang masih melekat kuat dimulut. Rimas diperlakukan begitu. Bulat menjegilkan matanya yang bulat.
     "Alaaa, adik! Hendak seribu daya, tak hendak seribu dalih...Usaha tangga kejayaan." Sempat lagi dia berperibahasa. Entahkah betul, entahkan tidak. 
     "Gilo ke hapo kak ni. Sempat lagi nak layan peribahasa. Adik tak tahulah. Kucai betul budak ni. Rosak program. Jom, kita kejutkan Kucai! Hehehe..."
     "Kucai! Oit... Bangun da!" Bantal yang menutup muka Kucai mereka tarik. Kucai bangun, tetapi selepas lima minit kemudian, Kucai tidur kembali.
     "MansyaALLAH... Ya Habibi Ya Maulana... mengingau!"
     "Rosaklah program kali ni kalau Kucai tak bangun. Selalu ayah dan ibu balik pukul enam petang." Bulat duduk bersila di hadapan Iejah, "Macam mana?"
     "Adik lapar jugak. Nak makan aiskrim jugak."
     "Ini masalahnya adik. Kucai tak bangun. Kita tak pernah keluar rumah kalau mak tak tahu. Kak nak makan aiskrim... dah lama tau!" Bulat geram dengan Kucai! Ditarik lagi bantal. Waktu itu pukul 4.30 Petang.
     "Minah ni susah jugak nak kejut..." Iejah membebel sambil bingkas bangun. Tindakan drastik Iejah mengundang tanda tanya pada Bulat. Iejah mencari beruang kesayangan Kucai.
     "Kucai! Beruang terkoyak!" Iejah menjerit. Kucai yang enak tidur bingkas bangun. Matanya membulat. Rambut panjangnya yang berserabai tidak sempat dikemaskan dulu. Reaksi terkejut itu membuatkan Iejah ketawa terbahak-bahak.
     "Bulat, Iejah... Kalau terserempak Otai dan Awi... Siapa nak jawab, siapa nak diam?" Kucai bertanya. Sepanjang perjalanan dia masih mengantuk. Menguap berapa kali dia tidak sempat kira. Ikutkan hatinya mahu sahaja kakaknya dua orang itu dia buat 'cokodok'. Tidurnya terganggu gara-gara kerja gila 'cokodok'. Menggelegak hati juga bila dia terkena. Beruang kesayangan jadi umpan untuk mengejutkan dia bangun. Kali ini dia mahu Bulat dan Iejah berasa serba salah dan sedikit gementer kerana membuat silap. Langgar arahan ayah dan ibu. Bulat kelihatan penat mengayuh basikal merah milik abangnya. Iejah dan Bulat dibelakang. Tindakan Kucai mengayun-ayunkan kakinya membuatkan dia terpaksa menampung berat daripada yang sebenarnya.
     "Eh, Iejah!" Serta merta kayuhan basikal dihentikan.
     "Yes, May I help you?" sebutan Iejah seperti tidak kena sahaja. Baru belajar bahasa Inggeris. Ketika itu umurnya 10 tahun.
     "Boleh tak kaki tu diam sikit... Ingat ringan ke nak bawak dua penumpang?" Sakit kaki Yong tau! Balik nanti, Iejah urut kaki sebelah kanan, Kucai sebelah kiri." Bulat muncung. Sakit hati. Sahaja dia gertak begitu supaya adik-adiknya pandai duduk diam. 
     "Kalaulah nampak kat Pak Long... mati kita kak!" Kucai terfikir. 
     "Pak Long!"
     Serentak mendengar nama Pak Long terus Iejah dan Bulat menyebut serentak.
     "Habis??" Bulat berhenti di tepi jambatan besi. Dia pandang Iejah, "habis, ayah dengan  ibu pergi rumah Pak Long? Ayah dengan mak nak tengok Pak Long sebab dah lama tak jumpa." Matanya bulat.
     "Memang Bulat betul kak ni. Mata jangan la buat macam tu," mendengus, "Jawapannya... takkan kak tak tahu. Takkan pulak adik nak bagi jawapan A,B,C,D. Ingat exam ke kak? Macam kura-kuralah kak ni. Umur dah tingkatan empat." Iejah menepuk dahinya. Kucai yang mendengar terkekek-kekek gelak. Jeratnya untuk menakutkan kakaknya berdua mengena. Memang benar! Memang benar selepas ayah dan  ibu naik motosikal lebih kurang lima minit, Pak Longnya lalu di kawasan rumah mereka. Selalunya, Pak Long keluar untuk membeli barang-barang dapur untuk membuat kuih.
     "Kucai takutkan kak eh?" Iejah mengetap bibir. Geram kerana adiknya tidak memberitahu perkara itu, "Kenapa diam?"
     "Kak tak tanya... macam mana adik nak jawab. Kalau kak tanya barulah adik tahu nak buat apa." Kucai tersengih.
     "Ish, kena cepuk jugak budak ni."
     "Oit! Ingat masalah boleh selesai ke? Asyik gaduh dari tadi aje."
     Kucai menjilat ais krim. Dia tidak mengendahkan lagi amarah kakaknya. Cuaca petang yang panas sebegitu apabila dia menikmati ais krim hilang rasa dahaga dan peritnya anak tekak.
     "Eh, novel dah sorok belum?" Bulat melihat Iejah.
     "Trang tang tang... mesti la. Nanti kalau ayah dan ibu tengok, habislah kita!"
     "Pandai buat salah, pandai tanggung la. Semua terlibat." Bulat tersengih pada Iejah. Kemudian memandang Kucai yang enak menikmati ais krim, "Kucai, mulut diam. Jangan bagi tau ibu! Kalau tak, kak tak nak belanja ais krim lagi." Bulat memberi amaran.
     "Kalau ibu tahu, kami tak cari orang lain... Kucai aje kami nampak!" Kali ini amaran tegas daripada Iejah. Orang yang lalu-lalang tidak mereka endahkan. Tidak ambil pusing dengan semua itu. Sekejap lagi mesti ayah dan ibu pulang.